STOCKTON MƯA BẠCH NGA


Gọi mấy khúc sông mùa nước lũ
rồi nhớ về nơi chốn sinh ra
thế nên em đã trăm đời rủ
với phố Stockton - hoàng kim xưa

Hoàng kim giã từ không nói hẹn
dễ không môi mắt chẵng nhạt nhòa
ngày sân trường trắng mưa lớp học
năm bảy mươi mốt trời Bạch Nga

Đễ lại đấy trái tim tháng Chạp
thẹn thùng áo ướt nép dính da
làn da mười bảy quên mặt lót
tuổi mình về phố buổi nầy mưa

Cũng tháng Chạp ấy mùa Thu trễ
mơ mộng phu thê với một ta
lặng thầm như đi trong hoang mạc
mượn chiếc võng đời ru xót xa

thử đố cho ai người đi chợ
trong hoang mơ dựng mỗi ngọc ngà
shopping nhơ nhớ - mall thơ thở
tình nồng ngây ngất say hương hoa

tuổi hai lần (cộng thêm mười một)
trọn vẹn của ta cúng chẵng già
em và vết thẹo hai chứng thật
tay súng - tay ôm... chuyện xa xưa

mất em mất cả thời lính trận
cả thời tuổi trẻ rất bơ vơ
tiếc gì không đọc lời tuyên thệ
làm công dân Mỹ nhớ bạch nga

 

MIÊN VŨ THANH
(San Jose - Dec 10, 2003.)