NGÔN NGỮ TÍM

linh hiển mẹ - xin thời gian đứng lại
đã trong con cổ thụ mọc đời sau
cây già nua rong rêu buồn theo tuổi
từng nhánh sầu đâm rễ buốt tim đau
sầu nguồn cội - sầu phong ba - giông bão
bởi mộng hoài cũng từ buổi hạ Nêu
bởi khoảnh khắc nỗi niềm xưa quá nhỏ
thời hồi nào vụng dại tiễn đưa nhau
tháng Hai ngủ trần gian bên vụn vỡ
chờ một điều lý giải "chẵng tại sao"

xưa ta xót cảnh nhà ba đứa bé
nghe tin cha tử trận vào một chiều
Sa đéc đau - mẹ một chiều nuốt lệ
ai sẽ nuôi con nếu mẹ qua đời
ở bửa cơm (có tôi) nhìn con trẻ
mẹ nhín phần ăn cho đứa tật nguyền
đêm đó về - hồn nhiên tôi - bật khóc
đau lẫn vui vì có giúp bà tiền
tiền của tôi cũng vướng mùi tang tóc
lính xa nhà lột xác kiếp hồn nhiên

thưa em và nầy mưa giăng biển nhớ
ngụ ngôn ta hồn bé bỏng tình sầu
nếu tháng Ba em có về trẩy mộ
cho ta gởi theo nụ Hồng ưu tư
đừng hỏi sao tình Hồng khơi đất vỡ
khi hạt đời mộng khô khốc điu hiu
tìm ký ức - nghĩa là xin bút mực
vẽ thiên đường rồi hư ảo chắc chiu
xót càng xót phồng căng muôn vết nứt
máu rớt rơi hoàng hôn màu Hoa Tim

nếu em hỏi sao người mẹ nhịn đói
dành phần ăn cho đứa con tật nguyền
nếu em khóc rồi bảo sao ta hỏi
đồng cãm ừ - họ đâu phải người quen

có phải buồn nên "hồn nhiên" uống rượu
hồng ân mình mà nâng ly đầu năm
ta chỉ biết lặng thầm xin chịu tội
ơi hiển linh: ngôn ngữ ấy từ tim

MIÊN VŨ THANH
(Stockton - Feb 22, 2021 - 8:09 Am.)