NHỊP THỪA TRÊN BẬC THỀM NHÀ EM
nhịp thừa trên bậc thềm nhà em
bước mà tưởng còn nên té ngã
năm tháng hao gầy bao nhánh cũ
rong rêu mọc đầy trên cành Soan
ngả rẽ trái đường Phan Đình Phùng
ngả em chạy thẳng đường Cường Đễ
ngã ba thánh - Tin Lành hóa dữ
mình xa nhau nghiệt ngã hóa cuồng
phải chăng hôm xưa buổi hoàng hôn
mưa giăng chiều trên hoa tim vỡ
ngược đếm bậc thềm yêu vốn có
nghe không gọi mãi chổ thật thầm
gót xưa chừng khẽ ngang trước sân
hoàng kim mộng ru trời đất muộn
màu nắng khơi gì điều bất chợt
lời thơ mùa hè - phượng trong ta
thôi em thổi gió tóc nhạt nhòa
những sợi mưa đen che tầm nhớ
bao giờ mà tương tư vụn vỡ
hàng hiên em ta ngã xuống một lần
hiên đời cũng rất lắm bậc thềm
ta vẫn té dẫu rõ ràng biết trước
hỏi lắm về những không biết được
em nói gì để mây trời thôi bay
hay cũng như ta sáng hôm nay
bình minh tháng Tư ngày mùng Bốn
cỏ không đóng băng như tháng trước
mà vẫn ta của tự ngàn năm
một mùa (ta ngàn năm mơ hoang)
có em và tháng ngày qua ngõ
MIÊN VŨ THANH
(Stockton - Aapr 04, 2021 - 5:51 Am.)