MÀ NGHE NÀO THIÊN ĐƯỜNG BỎ NGỎ

này phải bao lâu làm người lớn
trưởng thành mới thấu hiểu từng xa
trái đất xoay nửa đời đi qua
mà vẫn thiên đường trôi lạc gió
ngaỳ mai khi mùa thu về phố
bóng tình - xuân xanh thời mưa bay
lại hóa kiếp linh hồn lá đầy...
thực chỉ mơ đương trời vẫn hạ

biết rồi - trời vẫn rừng rực lửa
mùa thu tôi đâu dễ bất thường
con chim trung du xưa Quế Sơn
chiều mái ngói lặng im giấu mỏ
một phía đời khói nhang cổ mộ
xin là hành trang cho tha hương
minh chứng ở đấy vùng hoàng hôn
đêm xem ké tv nhà hàng xóm
lại nam bộ
rồi ô môi thắm

cây sứ trắng trước nhà tôi: Stockton
tây đô Cần Thơ hương ngọc lan
góc Đoàn Thị Điếm giờ tan học
quẹo trái qua đại lộ Độc Lập
cà phê thầm quán đợi đường không
em ơi đâu mùa gì hư mong
(chưa phải hè bởi chưa phượng nở)
hẵng biết đã góp từng vun vỡ
khi những bước chân vào hoàng hôn
lên vàng hoe dâng cao mắt buồn
dấu mắt phố thắp đèn khêu nhớ

đi ngang qua tôi ngoài cửa sỗ
cô bé hoang giữa cuộc trời vàng
hạ - muôn sợi tóc nắng - giao hoan
ta và bài thơ em từ biệt
ngất ngây say lần say như chết
hơn cả cái nóng 40 độ C
rớt thời gian con phố bỏ về
thật khẽ một chút gì vẫn ở

mà nghe
nào thiên đường bỏ ngỏ
chỉ vờ dỗ ngọt thôi
dư vang

MIÊN VŨ THANH
(Stockton - JUL 15, 2022 - 8:16 Pm,)