QUÊ HƯƠNG TÔI LÀ VIỆT NAM

 

cúi mặt nhìn bóng mình dưới đất
đầy trời hoang vu trên phiến đen

ta tháng Chạp từ không gian em
hoàng hôn hạ nhớ - mùi cau thơm
cả đêm giáng ngọc đương dẫy chết
Cần thơ chiều dỗ môi ngọc lan

đoái hoài những "bước ngoặc đời" sang
cơn mưa ra giêng rớt trời vàng
mùi hoa sửa thơm trăng tháng Chín
vụ mùa nam bộ gió đông xuân

đó là tất cả nói về Nam
hoặc "thành phố hoa bóng đèn" - hoang
mờ mịt mùi khói rơm xong vụ
mà lại đi nhắc phượng Hải phòng

chính vì sanh ở Bắc một năm
di cư theo cơn sốt chiến tranh
dù tất cả bà con giòng họ
đều ở đó - nhà thờ gia môn

tôi xác đinh tôi một quê hương
để bài thơ còn có chỗ buồn
đặc thù những săc màu đua nở
đường trần gió đông treo cành soan

rất khó để trả lời chân phương
khi mọi qui trình định hướng nguồn
chỉ thuần lý và cảm tính hóa
cho rằng đó chính là linh hồn

rồi lớn - nhiều cư trú lang thang
theo cha trong cuộc hành trình cơm
ai cũng thế con đường kiếm sống
luôn nhiều vất vả lắm gian nan

làm viêc - khi thực đã trưởng thành
(tên lính thú của thời đôn quân)
tìm không được lối về quê mẹ
cuộc tàn siêng suốt sống ở Nam

định cư ở Mỹ ba mươi năm
bút mực nhòa trang giấy học sinh
"cơn mưa tháng mười" - bài thơ nhỏ
chứng tích em nhắc lại chuyện mình

vậy quê hương ta là Việt nam
ta hay tôi vẫn đúng - phải không

 

MIÊN VŨ THANH
(Stockton - Dec 7,2022 - 6:58 Am.)